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l. Lo "trágico", las tragedias griegas, la filología clásica y 
la filosofía 
Es evidente que hablar de lo trágico es, ante todo, hablar de la tragedia 
ática. Hacerlo con fundamento implica, siempre, referirse de algún modo a lo 
que se nos ha conservado de los dramaturgos griegos que cultivaron ese 
inconfundible género que ya mereció un notable tratamiento por parte de las 
reflexiones poéticas de Aristóteles. Es obvio, pues, que sean los filólogos 
clásicos y los filósofos preocupados por las cuestiones de estética quienes, en 
principio, más legitimados se hallen a la hora de esclarecemos qué sea eso a 
lo que llamamos lo "trágico". Ahora bien, este síndrome·tan complejo y de 
calado antropológico tan esencial implica fuertes dificultades y compromisos 
en todo aquel que se lance a interpretarlo. Ciertamente, al abordarlo no sólo 
se está hablando de cuestiones referentes al "teatro" antiguo, la realidad 
humana -nuestra vida y sus circunstancias- puede muy bien definirse con esa 
. característica que aquellos dramaturgos supieron descubrir y revelar con 
imperecedera fuerza. Así pues, no basta para ello con adquirir una entrada y 
con asistir a una buena representación de varias de las principales obras de 
Esquilo, Sófocles y Eurípides, porque, para poderlas comprender -y al 
margen de la edición crítica que se utilice, y de la traducción que se prefiera, 
y de los actores y directores que las interpreten-. dependemos ya de 
detenninada puesta en escena y de inevitables criterios en la concepción de su 
significado; es decir, a nosotros nos llegan ya reconstruidas desde cierta 
perspectiva y para determinado momento histórico, el de nuestro presente y el 
de nuestra generación, con sus problemas, sus necesidades y su sensibilidad 
particular. 
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En esa gran distancia que nos separa de la época clásica de la tragedia 
ateniense, unos dos mil cuatrocientos años, han ido tomando cuerpo varias 
lecturas tanto filológicas como filosóficas, que son las que permiten que 
nosotros ahora nos interesemos por aquellas tragedias, las tengamos en gran 
estima y las podamos -a nuestro modo y manera-comprender. De ahí que sea 
imprescindible, si se desea tomar conciencia refleja de los presupuestos que 
ya nos guían a la hora de presenciar una cualquiera de aquellas obras, que 
reconstruyamos lo que algunos autores fundamentales nos han enseñado 
sobre ellas y sobre su profundo sentido. Al actuar así no hacemos más que 
aplicar un básico principio de la hermenéutica, como Gadamer ha recordado 
con especial insistencia. Esta tarea rememorativa viene exigida también por el 
abundante uso que suele hacerse de este soconido concepto de lo "trágico" a 
la hora de conceptualizar la vida de los seres humanos, e incluso al 
recomendar el tipo de actitud y de sabiduría que convendría asumir si no se 
desea permanecer en la más trivial de las frivolidades, o si no se quiere caer 
en ingenuidades y parcialismos. En esta necesaria labor nos afectan, por 
consiguiente, cuestiones literarias y filológicas, pero también posiciones 
filosóficas y antropológicas, e incluso religiosas, que reclaman con rigor 
estas aclaraciones. 
De entre los más importantes pensadores que se han interesado por las 
tragedias clásicas y cuyas observaciones más incidencia han tenido sobre la 
posteridad, como Platón y Aristóteles, Hume y Hegel, Jaspers y Max Scheler 
-o, en nuestros días, George Steiner, Walter Kaufmann, Clement Rosset, 
Bernard Williams o Martha Nussbaum-, nosotros nos limitaremos aquí y 
ahora a dos filósofos aparentemente muy cercanos, Schopenhauer y 
Nietzsche, que han ejercido y continúan ejerciendo una innegable influencia y 
a quienes es frecuente referirse en esta temática, aunque a menudo tan sólo 
con indirectas, mediante algún tópico descontextualizado y superficial. 
Pensamos que la exposición de sus reflexiones sobre la tragedia puede ser de 
ineludible valor tanto para los filósofos como, en especial, para los filólogos 
que estudian ese género dramático tan decisivo, tan enigmático y de tan 
conmovedora profundidad. 
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11. Schopenhauer y la tragedia 
Arthur Schopenhauer abordó directamente el tema de la tragedia en 
unos pocos lugares de sus escritos, a saber, hacia el final del parágrafo o 
sección 51 del volumen primero de su obra capital El mundo como voluntad 
y representación (Die Welt als Wille und Vorstellung}, cuya primera edición 
es de 1819, y, sobre todo, a lo largo de varias páginas del capítulo 37 del 
segundo volumen de dicha obra, titulado Para la estética de la poesía (Zur 
Aesthetik der Dichtkunst), que se publicó por vez primera en la segunda 
edición de 1844, justamente como una especie de glosa o de suplemento del 
citado apartado 51. Menos importancia tienen algunos aforismos, como los 
parágrafos 222, 223, 224 y 227 del capítulo 19, titulado Para la metafísica de 
lo bello y la estética (Zur Metaphysik des Schonen und Aesthetik), que 
pertenecen al tomo segundo del segundo volumen de Parerga und 
Paralipomena, obra miscelánea que se publicó en 1851. 
No es fácil leer en castellano estos textos, que todavía dependen de 
traducciones muy antiguas y aproximativas, bastante alejadas de la exigente, 
ondulante y sabia prosa del original. En lo que sigue brindamos una 
traducción más ceñida y respetuosa de lo que podría ser una especie de 
antología de los pasajes más significativos, puesto que pensamos que su 
lectura sigue siendo muy enriquecedora y êÉcomÉndabúÉ=para cualquier 
estudioso de las teorías que las tragedias han generado en las sistemáticas 
construcciones de los principales filósofos. Si atendemos a su historia 
efectiva, estas páginas, ciertamente, han tenido una enorme repercusión en 
los mejores artistas y pensadores de la segunda mitad del XIX y de nuestra 
centuria, desde Richard Wagner y Marcel Proust, pasando por Nietzsche, 
Adorno y Horkheimer, hasta Franz Kafka, Thomas Mann o Samuel Beckett. 
El desparpajo y la originalidad del pensador germano son evidentes y, sin 
embargo, la seductora frialdad de su lacerante mirada quizá nos arrebate 
nuestra aquiescencia con mayor facilidad de la que la estricta justicia de sus 
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tesis obtendría, si tomamos como referente primordial lo que la historia nos 
ha legado de los trágicos atenienses. Conviene leerlo, así pues, con los ojos 
bien abiertos. 
Comencemos por el texto más antiguo, escrito todavía en plena 
juventud. Allí se nos dice que la cima de la poesía, tanto en lo que respecta a 
la medida de su efecto, como a la dlflúlíad=de Süréaihadóñ, ·eSiaúagedia ú=·· 
--------- -·-- .... ------....... -· · ··- "' ...... _._ ___ .. úJJ "''"' ... -- JúJKKJJKKJIKIII_KKKKKKK= - '""' (das Trauerspiel), la cual ha merecido por ello justo reconocimiento. Ella 
tiene por finalidad presentar el lado horrible de la vida, ya que en tales obras 
dramáticas se nos exponen el dolor indescriptible y la desolación de la 
humanidad, el triunfo de la maldad, el sarcástico imperio del azar y la 
irremisible caída de los justos y los inocentes. Todo lo cual nos permite 
lanzar una significativa mirada sobre la condición del mundo y de la 
existencia (Daseyn). Aquí se introduce con estremecimiento -añade el filósofo 
con la consabida tenninología de su propio sistema- la pugna de la voluntad 
consigo misma, desarrollada por completo y en el grado máximo de su 
objetividad. En efecto, en el sufrimiento de la humanidad se visualizan el 
predominio del error y la casualidad, como efectos del capricho del destino, y 
las ansias entrecruzadas de la voluntad de los diferentes individuos, a 
menudo llenos de maldad. En todos ellos vive una y la misma voluntad, 
cuyas manifestaciones individualizadas se combaten y se desgarran unas a 
otras. Su presencia en el individuo sufriente consigue que éste, finalmente, 
alcance ese punto de conocimiento en el que las apariencias, o el velo de 
Maya, ya no le engañen, pues es capaz de taladrar la fonna de la apariencia, 
es decir, el principium individuationis, y de aplacar la violencia de los 
motivos del poder del egoísmo, con lo cual la voluntad se aquieta y produce 
resignación, esto es, renuncia, pero no sólo a la vida, sino a la misma 
voluntad de vivir. De ahí que veamos en la tragedia que los más nobles, 
después de mucho sufrir y combatir, renuncien a los objetivos que con tanta 
pasión perseguían y se despidan para siempre hasta con alegría de los 
placeres de la vida, como hacen el príncipe prisionero de Calderón, o Hamlet, 
o la Gretchen del Fausto. 
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Por el contrario, la exigencia de la llamada justicia poética se basa en el 
más completo desconocimiento de la esencia de la tragedia e incluso de la 
esencia del mundo. Ello aparece osadamente y en toda su trivialidad en las 
críticas que el Dr. Samuel Johnson ha ofrecido a las piezas individuales de 
Shakespeare, donde se lamenta muy ingenuamente de la constante 
negligencia de tal justicia, pues ¿de qué son culpables Ofelia, Desdémona o 
Cordelia? Ahora bien, tan sólo la banal, optimista concepción del mundo 
racionalístico-protestante, o la genuinamente judía, reclaman una justicia 
poética y, si ésta se lleva a cabo, encuentran en ella su propia satisfacción. El 
verdadero sentido de la tragedia es la visión más profunda de que aquelloqile 
cl héêoÉhúíéáÉ=éxpiar"n-o soi1 susºéÉcados!éúêíáXúíúúúf=sáúúJÉl=éúXYlú=oêáúánXlII=
7sto ÉsWNú=úuléa=de la' misma Égds?áÉúcáaX·= ,_ ... ,,,,_ ,-,; ., . ... ,., .. ,•, , .. ,, .. . · .. ,., •,J 
______ ,,. ú=...... JKúcúIIKJKúJuX·í f=
Pues el delito mayor 
Del hombre es haber nacido 
Como justamente.lo expresa Calderón, en el acto primero, escena segunda, 
de lA vida es sueño. 
Por lo tanto, lo único esencial en la tragedia es la presentación de una 
---- - ... --- .-.. . ·- __ ., ... -·.-. _ .... -- - ú·= -
gran desgracia. Los muchos caminos diferentes que el poeta puede escoger 
, __ p.ara"ésa finalidad son reducibles a tres. En efecto, ello puede suceder, dice 
Schopenhauer, por la maldad extraordinaria de un carácter, que roza los 
límites extremó'Sde la KéoúábáhYláYlú=qúmú·úálágñácíadÉDpDDDáú··èuÉ=ocasiona la 
desgracia, como, por ejemplo, Ricardo lll, Yago en Ote(o, Shylock en El 
mercader de Venecia, Fedra en Hip6lito de Eurípides, o Creonte en Ant(gona 
de Sófocles. También puede suceder por el destino ciego, esto es, por azar o 
- KKIKKKú•= ,._ ... ,. • úD= ,,-r·--,_-. 
por error, como en ese ejemplo modélico que es El rey Edipo de Sófocles, en 
la mayor parte de tragedias de la Antigiledad y en Romeo y Julieta. Y la 
desgracia puede desencadenarse, en tercer lugar, por la mera posición 
recíproca de los personajes, mediante sus êÉlacáonXJXúíuapI=·;urique ·sus 
úú=-- ...,...,,_ -- - - _...,. - Kf·DúJJ - • ----·--="" ... _ - ,....,.,:i-.,, • úúKKKK= -·· _..:J-.....--... ---1 
caracteres sean bastante normales desde un punto de vista moral. Por 
consiguiente, sin que haya injusticia sólo en una de las partes, su trabazón es 
la que, defendiendo cada cual su lugar, produce la máxima calamidad. Esta 
vía le parece preferible al filósofo alemán, ya que nos muestra la desgracia 
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suprema no como una excepción, no como fruto de circunstancias fortuitas o 
de caracteres monstruosos y perversos, sino como algo que se deriva casi por 
esencia, fácilmente y como de suyo, de la conducta y el carácter de los seres 
humanos, con lo cual la tragedia se nos revela afectándonos en horrible 
cercanía, pues esas fuerzas que destruyen la dicha y la vida no nos miran 
desde lejos, sino que también tienen vía libre para cebarse sobre nosotros en 
cualquier momento: podríamos sufrir y cometer acciones similares y, sin la 
excusa de padecer injusticia, nos hallaríamos de pronto en pleno infierno. 
Representar esta tercera modalidad es sumamente difícil: usando mínimos 
medios y motivos, contando tan sólo con unas cuantas posiciones repartidas, 
se ha de producir un efecto máximo y, por eso, muchas obras fracasan en el 
intento. Hamlet, o el Fausto de Goethe, podrían considerarse ejemplos 
afortunados. 
Antes de pasar a las ampliaciones que añadió en la segunda edición de 
su gran libro, deseamos que se caiga en la cuenta dÉ_ú=dimensión 
·JJJú·W=
extraliteraria -y extraestética-que también está condicionando el tratamiento 
...,._ __I_K_•úD= ...,·.._;,.• . KJ_ ·úKXKKK!?= ''• ' ' ... KJ·ú·ú··J•J·I=... ':-) ·,.- ... Jtr.".,(" .... "*';) KKXIDX!K!KKíKK?•Yúú•oáD?D??D?D··KwKII= .... ..._. '( ... IIIKúúú· ·D= ... •...l•" ( J• ,,\,\,, . .,. '• w·,! 
schopenhaueriano de la tragedia, porque a ésta no sólo se la interpreta como 
.......... --- ...... úJJú·= ¡:;;.__ JJJKWKJ·úJ_ÁJJJWK IIKKK= .,...;_\l.:.!"'( 
confirmación de todo un sistema filosófico, el suyo propio, tanto en sus 
._..,,.. --.- . 
aspectos ontológicos y gnoseológicos como éticos, y por ello el concepto 
metafísico de la voluntad -y la renuncia a la voluntad de vivir-juegan un papel 
tan vertebral, sino que esa lectura se introduce de golpe en lo que ya son 
opciones claramente religiosas, como lo prueban las explícitas referencias al 
.... ·JJJJJ·ú=• ..- ............ úIIKKKKKK= t 
velo de Maya, esto es, al hinduismo y al budismo, y las insinuaciones críticas 
úKKKKKKK_=_ _.._..., ,..,,. __ úúú=.. úKKKKKK= -¡ .- • 
con respecto al racionalismo protestante y al judaísmo, como si Lutero, o el 
Iú=: .-..;.-........... úIIWKúJXKú=... -- .. ·ú= ú=-· , ...- . ú=.. ...,- . """' ' 
Hbro de Job, por ejemplo, reclamasen una justicia poética que les alejase por 
completo de la tragedia. No será de extrañar que, en consecuencia, la 
denominada tragedia cristiana merezca sus más encendidos elogios. 
Según Schopenhauer, la definición más sencilla y exacta de la poesía es 
la siguiente: "el arte de poner en juego la imaginación mediante palabras". "El 
poeta, al poner en movimiento nuestra fantasía, persigue el propósito de 
revelamos, es decir, de mostramos en un ejemplo, sus ideas en tomo a la 
esencia de la vida y del mundo". "La finalidad del drama en general es -por lo 
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tanto-mostramos en un ejemplo la esencia y la existencia (Daseyn) del ser 
humano". Esta expresión ya contiene el germen de la controversia sobre cuál 
sea el asunto principal del drama, la esencia, esto es, los caracteres, o bien la 
existencia, es decir, el destino, la acción. Ambos están tan estrechamente 
unidos que son divisibles conceptualmente, pero inseparables en su 
representación. El drama, junto con la epopeya, tienen, según esta poética, el 
fin de presentarnos acciones extraordinarias llevadas a cabo por caracteres 
J> '• '. • • • ' .. .. · ·úK= ··úJKáKX•·Ky_KKKKK= .• ú=...... úK·h?·D??DDIúWDXáKIKKK= .,·· . .. :.. ··JúJD!·J .. úXKIIKKJ úK J J·ú=
significativos colocados en situaciones úágéáfácaíávasK=Estos son, en muy 
úJKII= .;-';.; úúXKJ·= ......... ..• ,. , . •'- :•,. I -.. .. • ?·úIJJúJDúXKXKDfKIJIKII·y ·DúD • ! D= • .... ·ú= ··) 
apretada síntesis, los cimientos de la meditación schopenhaueriana en tomo a 
esos dramas que denominamos tragedias. 
El placer que la tragedia nos proporciona no pertenece al sentimiento de 
lo bello, sino al de lo sublime, y al de éste en su grado supremo. Pues así 
--..... .... KJyú??=
como al ver lo sublime en la naturaleza nos apartamos del interés de la 
voluntad para comportamos entregándonos puramente a contemplar, así 
también en la catástrofe trágica nos alejamos de la misma voluntad de vivir. 
--- _.4 ... ___ . ·- .. ·úgfcKK·áDJKKIJ - - ,_ :.. • • ·-.. -. ... 
En la tragedia, en efecto, se nos expone el lado aíúoz=de la vida, la miseria dé -
la humanidad, el señorío del azar y del error, la caída del justo, el triunfo de 
los malvados: así pues. ante nuestros ojos se hace comparecer esa 
característica del mundo que precisamente se opone a nuestra voluntad. 
Cuando lo vemos nos sentimos compelidos a apartar nuestra voluntad de la 
vida, a no quererla ni amarla nunca más. Justo entonces caemos en la cuenta 
de que todavía nos resta algo diferente que de ninguna ,manera podemos 
conocer positivamente, sino de forma meramente negativa, como aquello que 
no quiere la vida. Cada tragedia exige una existencia completamente 
- ú= --- ..._ ·- _._... .. --....... -,,......-.... ........ t,,.1 ...... .._.._ ... JKúJ - • ú·= • .. •:" - · ·t 
diferente, un mundo distinto, cuyo conocimiento tan s6lo se nos da de fonna 
•· - ?áDFoúJKKKI= -.... • • • ú=...... 11"" ... Júv=-11 
indirecta, como sucede justamente aquí mediante tal exigencia. En el instante 
de la catástrofe trágica se nos torna más clara que en ningún otro momento la 
convicción de que la vida es un sueño pesado del que hemos de despertar. El 
efecto de la tragedia es, en este sentido, análogo al de lo sublime dinámico, 
pues aquélla, como éste, nos eleva por encima de la voluntad y de su interés 
y nos transforma de tal manera que hallamos placer mirando precisamente 
--- ---- JúJJJ JúD???JJúKKKK= -- Jú= _____ __..,_ - -·-- úJ -
aquello que se le opone a la voluntad. Lo que a todo lo trágico, se presente en 
ú?DíJ -- . - ···Jú= ..... ___ ____ -
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la forma que se presente, le otorga el empuje propio para elevarse es la 
aparición del conocimiento de que el mundo y la vida no pueden garantizar 
ninguna verdadera satisfacción y que, por lo tanto, no son dignos de nuestra 
dependencia ni de nuestro apego. En esto consiste el espíritu trágico: en que 
!. JJJú= JJJJJ·J·úJJJ }I= . 
nos conduce hacia la resignación. l 
úJúJúúKúJ JJJKI_·Jíúú=..... ,,.,,. _ _K_IKúúJDJ???úúKDQoo=
Schopenhauer reconoce que en la tragedia antigua este espíritu de 
resignación rara vez se manifiesta directamente y se expresa poco, puesto que 
hay otros elementos que se le unen, como la sed de venganza, o la salvación 
de la patria, o la serenidad, o la sumisión al destino implacable, a la 
necesidad, o a la inflexible voluntad de los dioses, pero estos motivos no se 
reducen, ni mucho menos, a la mera resignación. De ahí que confiese que 
mientras los héroes trágicos de la Antigüedad se someten a los inevitables 
golpes del destino, la tragedia cristiana, por el contrario, nos muestra la 
renuncia a la voluntad de vivir, el gozoso abandono de este mundo, en plena 
conciencia de su nulo valor y de su nada. El juicio que le merece esta 
comparación no puede ser más elocuente: "soy de la opinión de que la 
tragedia de los modernos está en un lugar superior a la tragedia de los 
antiguos. Shakespeare es mucho más grande que Sófocles." De ahí también 
que afirme que "varias piezas antiguas carezcan de la más mínima tendencia 
trágica" y que "casi todas muestren al género humano bajo la horrible 
dominación del azar y del error, pero no muestran la resignación que de ello 
resulta y que lo redime. Y todo porque los antiguos todavía no habían 
alcanzado la cima y la meta de la tragedia, ni, en general, de la concepción de 
la vida." 
No obstante, si bien los antiguos presentan poco el espíritu de la 
resignación y la renuncia a la voluntad de vivir, tanto en sus mismos héroes 
trágicos, como en su forma de pensar, sin embargo, la tendencia y el efecto 
propios de la tragedia continúan siendo los siguientes: despertar en el 
espectador dicho espíritu y provocarle dicha forma de pensar, aunque sólo 
sea provisionalmente. Los horrores de la escena le hacen comprender la 
amargura y la indigencia· de la vida, es decir, la nulidad de todas sus 
aspiraciones: el efecto de esta impresión, aun cuando sólo se logre con un 
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sentimiento oscuro, ha de ser que el espectador llegue a reconocer que sería 
mejor que su corazón se desapegase de la vida, que su voluntad se separase 
de ella y que, por lo tanto, dejase de amar el mundo y la vida; gracias a todo 
ello, así pues, va alcanzando en lo más profundo de su interioridad la 
conciencia de que para una voluntad diferente también ha de haber una fonna 
distinta de existencia. Porque, si no fuese así, si la tendencia de la tragedia no 
fuese este elevarse por encima de todos los objetivos y bienes de la vida, este 
..... ___ , -- - . .._. ·- -.. ...... .. _ .... ú=.. - ,_ . ·-·- _ ....... ..--.,'._• ... -... 
alejarse de ella y de sus seducciones y, además, aquello que ya aquí está 
JJúJJ -- ... - úJ........... __ .. - .e, úJ · · ·-- ... Jú·= """·- ._, 
presente, a saber, el dirigirse hacia otra forma de existencia, por 
úJJ... -. _ _,_ __ ,,,- ......... - ........ Dú·JZêlD KKKKKKK= KKKú= ?J·D·D•gyúJJ·=... - ... úD=
incomprensible que ésta nos resulte, si la tragedia produjese otros frutos, 
entonces ¿cómo sería de algún modo posible que la presentación del lado 
horroroso de la vida, expuesto ante nuestros ojos con la luz más implacable, 
tuviese en nosotros efectos saludables y pudiese ser para nosotros un disfrute 
superior? 
El terror y la compasión, en cuya consecución sitúa Aristóteles el 
objetivo último de la tragedia, no fonnan parte por sí mismos, ciertamente, de 
las sensaciones agradables: luego no pueden ser el fin, sino sólo los medios 
de aquélla. Por lo tanto, la exigencia de renuncia de la voluntad de vivir sigue 
_. t úúJúKIJ• ..,,,....,. ..,,L,._._,,... .,..,__ • .;( , ,.,..., ""' ,.,. __ ._, ·'- "\•h • • , , ,n .e·._,¿, , , ...,., •• .._._.r I 
siendo la verdadera tendencia de la tragedia, el objetivo último de la 
-- ' infmlllú= ;:; • --· J J ú=Júú= ú= _. ú= ' · ·úJú·úNíDwK?J • JúúKX?NK="""- "'"' -- - ú=• • 
intencionada presentación de los sufrimientos de la humanidad, incluso 
cuando esta resignada elevación del espíritu no se muestre en el héroe mismo, 
sino que se provoca meramente en el espectador mÉdáaníú=la contemplación 
de un gran sufrimiento inmerecido, e incluso justificado. La conclusión que 
se extrae, directa o indirectamente, es siempre la misma, repite 
Schopenhauer, a saber, que "laVida Jú· Éúá_úéúú§}ún?Fcomo=nos dice 
determinado coro en una obra de Schiller. Este genuino efecto trágico de la 
catástrofe, la resignación final y la elevación espiritual de los héroes, en 
ninguna obra lo encuentra el filósofo germano tan puramente motivado ni tan 
claramente expresado como en la ópera Norma. 
En su opinión, el poeta dramático debe saber que él es el destino y que, 
por consiguiente, al poetizar ha de ser, como éste, implacable y ha de 
ofrecemos una pintura de la vida sin ahorrar asperezas ni excentricidades. De 
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todos modos, llama la atención que tanto los antiguos griegos como los 
autores de la Modernidad escojan como héroes trágicos a miembros de la 
realeza, aunque para representar las pasiones humanas, las acciones que nos 
hacen emprender y los dolores que ocasionamos, tanto vale un caserío de 
campesinos como la corte principesca o una gran familia burguesa. No 
obstante, las personas de gran prestigio y poder son las más apropiadas para 
los principales papeles trágicos, porque la desgracia en la que debemos 
reconocer el destino de la vida humana ha de tener proporciones suficientes y 
ha de horrorizar a cualquiera de los espectadores, sean quienes sean. No 
valen, pues, infortunios que el dinero o las influencias podrían liquidar con 
mucha facilidad, los cuales dejarían indiferentes a los ricos y a los 
gobernantes. Por el contrario, las desgracias de los grandes producen horror, 
ya que no admiten remedios del exterior y las caídas que provocan son 
impresionantes por la altura desde la que se precipitan. En conclusión, la 
tendencia y la finalidad última de la tragedia se nos manifiestan -repite una 
vez más Schopenhauer- como el camino que nos conduce hacia la resignación 
y la negación de la voluntad de vivir. 
Si bien es muy fácil deducir de estas consideraciones que la tragedia 
antigua tan sólo ocupa en ellas una consideración en fin de cuentas 
secundaria, por lo menos se les ha de conceder que intentan abarcar el 
conjunto entero de producciones trágicas de toda la literatura europea; 
algunos criticos hasta han subrayado que la insistencia en la expiación del 
delito de haber nacido, esa "culpabilidad sin falta y falta sin culpable" -como 
ha escrito J. M. Domenach-, anticipa las farsas trágicas de los autores del 
denominado teatro del absurdo, como Beckett y Ionesco. Conviene también 
señalar que las críticas tanto al concepto de lo bello como al de justicia 
poética, reivindicando en su lugar el concepto de lo sublime, que es de raíz 
kantiana, consiguen explicar ese enigma que vive todo espectador de los 
horrores de la tragedia, a saber, que su contemplación le resulta placentera, y 
no precisamente por sadismo, sino porque entonces se vislumbra en negativo 
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la posibilidad abierta de otra vida diferente, como luego explicarán los autores 
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de la Escuela de Frankfurt. Finalmente, las explícitas críticas a la lectura 
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aristotélica y las directas alabanzas a la tragedia cristiana vuelven a 
recordarnos que la mirada schopenhaueriana está constituida por una 
inequívoca dimensión moral, que se acerca bastante a la fuga mundi de los 
ascetas cristianos y de los monjes budistas. Por lo demás, la metafísica de la 
música de su estética personal no puede sino delatar que la ópera de Bellini 
ejemplificaría el paradigma mejor de lo que su romántico talante considera 
como "trágico" por excelencia. Gracias a este profundo melocentrismo su 
apasionado lector Nietzsche, otro gran enamorado de la música, recordará 
con insistencia esa obviedad que solemos desatender por haber perdido las 
partituras, a saber, que las tragedias áticas se cantaban y que sus creadores 
también destacaron no sólo como escritores y poetas, sino como grandes 
compositores, intérpretes, maestros de baile y directores del coro y de la 
escena. Valga este recordatorio como exponente de un interesantísimo 
problema que ahora hemos de posponer, las·muy especiales relaciones de la 
música -las melodías, los efectos escénicos a través del ritmo, los estilos de 
recitar y cantar, los libretos o textos lingüísticos más apropiados, las óperas y 
sus motivos, etc.- con la tragedia. 
111. Nietzsche y la tragedia 
Como es bien sabido, Nietzsche se presentó a la opinión pública en 
18(f2. con un libro centáurico e imposible, Die Geburt der Tragodie, que 
perseguía demasiados objetivos a la vez. En él deseaba legitimarse en muchos 
respectos entíecruzados y quizá incompatibles, por ejemplo, como el 
jovencísimo catedrático de filología clásica, a quien la Universidad de Basilea 
acababa de nombrar para cargo de tanta responsabilidad y competencia; como 
el nuevo discípulo del dios griego Dionisos, que tenía un desconocido 
mensaje urgente que transmitir, en un contexto historicista y clasicista que 
todavía concebía a la Grecia antigua como Winckelmann y Goethe la 
imaginaron, a saber, llena sobre todo de claridad, de jovialidad, de mesura y 
de serenidad; como un ilustrado radical que cuestionaba el indiscriminado y 
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paralizante imperio de la ciencia en unos ambientes dominados por el 
positivismo, la indiferencia y la erudición libresca y bibliotecaria; pero, a la 
vez, quería salir a la palestra como un filósofo original, enamorado de los 
presocráticos, en el que resonaban toques muy heraclitianos y muy poco 
cristianos en el fondo, aunque había tenido que disfrazarse de seguidor de 
Kant y de Schopenhauer, y como un combativo esteta que pretendía acreditar 
con antiguas referencias griegas y desde su propia experiencia de espectador 
genuinamente artístico la genialidad de la revolución recientemente 
consumada por Wagner en sus todavía incomprendidas creaciones, en sus 
dramas musicales. El resultado de todo ello es un texto arrebatado y 
celebérrimo, El nacimiento de la tragedia en el esp(ritu de la música, que, 
afortunadamente, hoy en día ya no necesita presentación. Los filólogos que 
deseen ampliar su conocimiento del inmediato eco que suscitó ese texto 
juvenil entre los mejores colegas de aquella generación, a saber, el amigo 
Erwin Rohde y el enemigo Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, también 
pueden consultar el agrio debate que entonces entablaron -Nietz,sche y la 
polémica sobre "El nacimiento de la tragedia"-, un libro que contiene el 
conjunto de panfletos que se entrecruzaron, muy correctamente presentados y 
traducidos por el profesor Luis de Santiago y publicados en 1994 por la 
editorial Ágora, de Málaga. 
Las obras de ese extraño escritor, de ese pensador tan intempestivo, no 
olvidan jamás esa dedicación de juventud, esa primera problemática tan 
propia y personal: casi todas están llenas de finas reflexiones sobre la 
tragedia, que poco a poco nos van configurando una teoría de firmes trazos, 
muy alejada de la expuesta por Shopenhauer, entre otras cosas porque suele 
tomar como modelo esencial el conjunto de obras que conservamos de los 
dramaturgos atenienses de la Antigüedad. He aquí varios fragmentos de ese 
interesantísimo mosaico, que pensamos que es mucho más desconocido -y, 
por lo menos, de tanto o superior interés- que las repetidas y complejísimas 
relaciones entre Apolo y Dioniso en aquella bellísima y apasionada obra de 
juventud, que nosotros mismos hemos estudiado en otras ocasiones. Como 
es obvio, dejaremos de lado el rico epistolario y los extraordinarios y 
134 
abundantes fragmentos póstumos de su legado, así como apartados que 
dependen muy estrechamente de lo ya expuesto en El nacimiento de la 
tragedia, como, por ejemplo, los tres escritos preparatorios, titulados El 
drama musical griego, Sócrates y la tragedia y, en especial, el importante 
trabajo del verano de 1870 titulado La. visión dionisíaca del mundo, aplicado 
en cierto modo al caso concreto de Wagner en el § 7 de la Cuarta 
Consideración Intempestiva, (Unzeitgemii.sse Betrachtungen, Viertes Stück), 
esto es, Richard Wagner en Bayreuth. 
Para empezar, Nietzsche insiste en que no vale la pena elaborar un 
sistema o una teoría general de lo trágico, que serían inservibles y falsos, ya 
que cada persona lo vive desde su peculiar fuerza y su propia altura vital, 
cada cual lo experimenta desde su sensibilidad y su sensualidad 
particularísimas: "Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta 
la tragedia deje de producir un efecto trágico; y si se concentrase en unidad 
todo el dolor del mundo, ¿a quién le sería lícito atreverse a decidir si su 
aspecto induciría y forzaría necesariamente a la compasión y, de este modo, a 
una duplicación del dolor? ... " (Más allá del bien y del mal (Jenseits vom Gut 
und BlJse), § 30). "El sentido de lo trágico aumenta y disminuye con la 
sensualidad" (!bid, § 155). 
El problema de dar razón del placer que sentimos al presenciar el horror 
de una tragedia es particulannente complejo, pues deriva de presupuestos 
implícitos y muy discutibles acerca de las fuentes de. nuestro deleite: 
"Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos; 
tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continúen 
paseándose por ahí, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos 
y gordos, tales como los que, por ejemplo, han sido alimentados con 
respecto a la tragedia por filósofos viejos y nuevos. Casi todo lo que 
nosotros denominamos "cultura superior" se basa en la espiritualización y 
profundización de. la crueldad -tal es mi tesis; aquel "animal salvaje" no ha 
sido matado en absoluto, vive, prospera, únicamente- se ha divinizado. Lo 
que constituye la voluptuosidad dolorosa de la tragedia es crueldad; lo que 
produce un efecto agradable en la llamada compasión trágica y, en el fondo, 
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incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los más altos y delícados 
estremecimientos de la metafísica, eso recibe su dulzura únicamente del 
ingrediente de crueldad que lleva mezclado ... En esto, desde luego, tenemos 
que ahuyentar de aquí a la psicología cretina de otro tiempo, la cual 
únicamente sabía ensefiar, acerca de la crueldad, que ésta surge ante el 
espectáculo del sufrimiento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el 
hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce amplio, amplísimo ... el tomar las 
cosas de un modo profundo y radical constituye ya una violación, un querer-
hacer-daño a la voluntad fundamental del espíritu, la cual quiere ir 
incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, -en todo querer-
conocer hay ya una gota de crueldad" (Más allá del bien y del mal, § 229). 
Esta actitud cruel y radical ante la realidad, que, como sucede en la 
tragedia, no se anda con subterlugios y prefiere la veracidad del dolor y de la 
desgracia, contra lo que pueda pensarse -aunque lo haya dicho un filósofo 
famoso-está en el polo opuesto de la resignación y de la cobardía, del 
quietismo fatalista y de la pasividad, tal y como enseña Nietzsche desde su 
propia sensibilidad: "El arte pone de manifiesto también muchas cosas feas, 
duras, problemáticas de la vida, -¿no parece con ello quitarnos el gusto por 
ésta?- Y de hecho ha habido filósofos que le han atribuido este sentido: 
Schopenhauer enseñó que el propósito general del arte era "desligarse de la 
voluntad", veneró como la gran utilidad de la tragedia el "disponer a la 
resignación". -Pero esto- ya lo he dado a entender -es una óptica de pesimista 
y un "mal de ojo"-: hay que apelar a los artistas mismos. ¿Qué es lo que el 
artista trágico nos comunica acerca de sí mismo? Lo que él muestra -¿no es 
precisamente el estado sin. miedo frente a lo terrible y problemático?- Ese 
mismo estado es una aspiración elevada; quien lo conoce lo venera con los 
máximos honores. Lo comunica, tiene que comunicarlo, suponiendo que sea 
un artista, un genio de la comunicación. La valentía y la libertad del 
sentimiento ante un enemigo poderoso, ante un infortunio sublime, ante un 
problema que produce espanto -ese estado victorioso es el que el artista 
escoge, el que él glorifica. Ante la tragedia lo que hay de guerrero en nuestra 
alma celebra sus saturnales; quien está habituado al sufrimiento, quien va 
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buscando el sufrimiento, el hombre heroico, ensalza con la tragedia su 
existencia, -únicamente a él le ofrece el artista trágico la bebida de esa 
crueldad dulcísima.-" (Crepúsculo de los ídolos (Gotzerdtimmerung)1 
Incursiones de un intempestivo,§ 24). 
A diferencia de las alabanzas a la tragedia cristiana y moderna que 
Schopenhauer realizaba a costa de los trágicos antiguos, Nietzsche, 
defendiendo lo opuesto, contrapone a fondo la concepción judeo-cristiana 
con la tragedia griega y precisa la diferente antropología que preside a ambas 
religiones: "El pecado, tal y como ahora se entiende por todas partes donde el 
cristianismo domina o ha dominado alguna vez: el pecado es un sentimiento 
judío y una invención judía, y con referencia a este trasfondo de toda la 
moralidad cristiana, el cristianismo aspiraba a "judaizar" el mundo entero. En 
qué grado lo ha conseguido en Europa, esto puede rastrearse con máxima 
sutileza por el grado de extrañeza que tiene siempre para nuestra sensibilidad 
la antigUedad griega -un mundo sin sentimientos de pecado-, a pesar de tanta 
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buena voluntad de aproximación y de incorporación, de lo que no han 
carecido muchas generaciones, ni muchos individuos extraordinarios. "Sólo 
si te arrepientes Dios te será propicio" -esto para un griego es una risa y un 
escándalo; él diría: "así pueden sentirlo los esclavos". Aquí se presupone un 
poderoso, un superpoderoso que disfruta con la venganza: su poder es tan 
grande que no se le puede causar daño alguno en absoluto a no ser en el 
punto del honor ... Si, por otra parte, se ha causado dañú=con el pecado, si 
con él se ha dado lugar a una profunda y creciente desgracia, que coge y 
sofoca a un hombre tras otro como una enfermedad -esto deja indiferente en 
el cielo a este oriental enfermo de honor: el pecado es un delito para con él, 
no para con la humanidad ... Dios y la humanidad están aquí tan separados, 
están pensados de manera tan opuesta, que en el fondo no se puede pecar en 
absoluto contra esta última-... Para los griegos, por el contrario, quedaba 
más próximo el pensamiento de que también el crimen puede tener dignidad 
-incluso el robo, como en Prometeo, y hasta la misma matanza de ganado 
como manifestación de una envidia demencial, como en el caso de Ayax: en 
su necesidad de atribuir e incorporar dignidad al crimen han inventadoÍa 
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tragedia - un arte y un placer que ha sido extraño al judío en su esencia más 
-profunda, a pesar de toda su aptitud poética y de su tendencia hacia lo 
sublime." (La gaya ciencia (Diefroliche Wissenschaft), § 135). 
En ningún momento asume Nietzsche la teoría aristotélica de los efectos 
de la tragedia, aunque desde su obra de juventud es posible encontrar en sus 
aforismos diversos argumentos que matizan y complementan su posición al 
respecto, como en esta tesis: "A los griegos (o por lo menos a los atenienses) 
les gustaba oír hablar bien: tenían una acuciosa predilección por aquello que 
los distinguía, más que ninguna otra cosa, de quienes no eran griegos. Así 
exigían que hasta la misma pasión en el teatro hablase bien y escuchaban con 
gozo los versos tan poco naturales de los dramas. ¡La pasión es tan parca de 
palabras en la naturaleza! ¡Es tan silenciosa y tan apocada! O cuando 
encuentra palabras ¡son tan confusas, tan ininteligibles y tan para vergüenza 
de sí misma! Ahora, gracias a los griegos, nos hemos acostumbrado todos a 
esta no-naturalidad en el escenario ... ¡Aquí precisamente debe contradecirse a 
la naturaleza! ¡Aquí precisamente debe ceder el atractivo común de la ilusión a 
un atractivo superior! Los griegos van muy lejos por este camino, muy lejos 
-¡llegan hasta el espanto! Del mismo modo que hacen el escenario lo más 
estrecho posiblet y se prohiben todo efecto mediante trasfondos profundos, 
del mismo modo que hacen· imposible para el actor la mímica y el movimiento 
fácil, de manera que lo transforman en un espantajo festivot rígido y 
enmascaradot así también le quitan el fondo profundo a la misma pasión y le 
dictan una ley de bien decir. En general han hecho todo para actuar en contra 
de un efecto elemental de figuras que despertasen el miedo y la compasión: 
¡no es miedo y compasión lo que querían -en honor y mucho honor de 
Aristóteles! ¡Pero él no encontró con toda seguridad.la aguja, y mucho menos 
la cabeza de la agujat cuando habló de la finalidad última de la tragedia 
griega! A este respecto, considérese qué es lo que más ha incitado el empeño, 
la inventiva y la emulación en los trágicos griegos -no ha sido, ciertamentet 
su intención de subyugar al espectador por los afectos. ¡El ateniense iba al 
teatro para oir hablar bien! ... "(La gaya ciencia, § 80). 
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He aquí otra versión de sus críticas contra la poética aristotélica 
concerniente a la tragedia: "¿De veras la tragedia, como quiere Aristóteles, 
descarga la compasión y el temor, de modo que el espectador vuelve a casa 
enfriado y sosegado? ¿Hacen las historias de espíritus menos timorato y 
supersticioso? Respecto a ciertos hechos físicos, como por ejemplo el goce 
erótico, es cierto que la satisfacción de una necesidad comporta una 
mitigación y una moderación temporal del impulso. Pero el temor y la 
compasión no son, en este sentido, necesidades de determinados órganos que 
quieran ser aliviados. Y a la larga, pese a esas mitigaciones periódicas, todo 
impulso es incluso intensificado por el ejercicio de su satisfacción. Sería 
posible que el temor y la compasión fueran en cada caso particular 
atemperados y descargados por la tragedia; sin embargo, el efecto trágico 
podría en definitiva robustecerlos en su conjunto, y tendría, pues, razón 
Platón al sostener que con la tragedia uno se hace en suma más miedoso y 
emotivo ... " (Humano, demasiado humano ( M enschliches, 
Allzumenschliches), I, § 212). 
Pero tampoco Platón acierta en sus comentarios, como, entre otros 
textos, lo podemos ver en el siguiente: "Hombres de talante profundamente 
guerrero, como, por ejemplo, los griegos de la época de Esquilo, son 
difíciles de emocionar, pero cuando la compasión consigue triunfar por 
encima de su dureza, entonces ésta les sobrecoge como una especie de 
vértigo y como una "fuerza demoníaca", -entonces se sieoten sin libertad y 
agitados por un temblor religioso. Después, tienen sus reticencias contra ese 
estado; mientras se hallan en él, disfrutan el éxtasis de estar-fuera-de sí y el 
éxtasis de lo maravilloso, mezclado con el más amargo de los licores del 
sufrimiento: es una verdadera bebida para guerreros, algo infrecuente, 
. peligroso y agridulce que a uno no se le proporciona con facilidad.- A las 
almas que sienten la compasión de esta manera es a las que se dirige la 
tragedia, a almas duras y guerreras a las que se vence con dificultad, sea 
mediante el miedo, sea mediante la compasión, pero a las que les resulta 
provechoso tornarse tiernas de vez en cuando: pero ¡qué puede darles la 
tragedia a quienes están abiertos a las "afecciones simpáticasº, como lo está la 
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vela a los vientos! Cuando los atenienses se hicieron más blandos y más 
sensibles, en la época de Platón -¡ah, qué lejos estaban todavía de la 
sensiblería de nuestros burgueses de grandes y de pequeñas ciudades! y, sin 
embargo, los filósofos ya se lamentaban de la nocividad de la tragedia. Una 
época llena de peligros como la que precisamente ahora empieza, en la que 
aumentan de precio la hombría y el coraje, quizá consiga poco a poco que las 
almas vuelvan a ser tan duras, que les sean necesarios los poetas trágicos ... " 
(Aurora (Morgenrote) § 172). 
El artista trágico, según el maduro Nietzsche, está lejos de haber sido 
correctamente entendido por el sufriente y pesimista Schopenhauer: "El artista 
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problemático y terrible, es dionisíaco ... " (Crepúsculo de los ídolos, La 
úú=...... Jú=...... úú=.............. KKIIKúú·=.... ......,,_.. .... ú=.. -...,..., 
"razón,, en la filosofía, § 6). 
Retorna aquí el concepto clave de la gran obra de juventud. Con la 
lucidez de los años, el pensador lo explicó con estas pertinentes 
consideraciones: "Y o fui el primero que, para comprender el instinto helénico 
más antiguo, todavía rico e incluso desbordante, tomé en serio aquel 
maravilloso fenómeno que lleva el nombre de Dioniso: el cual sÓfús=
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Winckelmann y Goethe se formaron ... lo encontramos incompatible con el 
elemento de que brota el arte dionisíaco, -con 'el orgiasmo ... Sólo en los 
misterios dionisíacos, en la psicología del estado dionisíaco se expresa el 
hecho fundamental del instinto helénico -su "voluntad de vida". ¿Qué es lo 
que el heleno se garantizaba a sí mismo con esos nústerios? La vida eterna, el 
eterno retorno de la vida; el futuro, prometido y consagrado en el pasado; el 
sí triunfante dicho a la vida por encima de la muerte y del cambio; la vida 
verdadera como supervivencia colectiva mediante la procreación, mediante 
los misterios de la sexualidad. Por ello el símbolo sexual era para los griegos 
el símbolo venerable en sí, el auténtico sentido profundo que hay dentro de 
toda la piedad antigua. Cada uno de los detalles del acto de la procreación, del 
embarazo, del nacimiento, despertaba los sentimientos más elevados y 
solemnes. En la doctrina de los misterios el dolor queda santificado: los 
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"dolores de la parturienta,, santifican el dolor en cuanto tal, -todo devenir y 
crecer, todo lo que es una garantía delfaturo implica dolor ... Para que exista 
el eterno placer de crear, para que la voluntad de vida se afinne eternamente a 
sí misma, tiene que existir también eternamente el "tormento de la 
parturientaº ... Todo esto significa la palabra Dioniso." (Crepúsculo de los 
ídolos, Lo que debo a los antiguos,§ 4). 
Desde estas premisas elaboró Nietzsche su concepción de lo trágico, 
.como reconoce con toda claridad en este importante parágrafo: "La psicología 
'del orgiasmo entendido como un desbordante sentimiento de úáda=yae .., 
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fuerza, dentro del cual el mismo dolor actúa como estimulante, me ·dio la 
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. clave para entender el concepto de sentimiento trágico, que ha sido 
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11- malentendido tanto por Schopenhauer como especialmente por nuestros 
pesimistas. La tragedia está tan lejos de ser una prueba del pesimismo de los 
helenos en el sentido de Schopenhauer, que ha de ser considerada, antes 
bien, como el rechazo y contra-instancia decisivos de aquel. El decir sí a la 
vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de vida, 
regocijándose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, 
-a eso fue a lo que llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adiviné como puente 
que lleva a la psicología del poeta trágico. No para desembarazarse del 
espanto y la compasión, no para purificarse de un afecto peligroso mediante 
una vehemente descarga del mismo -así lo entendió Aristóteles-: sino para, 
más allá del espanto y la compasión, ser nosotros mismos úl=eterno placer del 
devenir, -ese placer que incluye en sí también el placer del destruir ... " 
(Crepúsculo de los ídolos, Lo que debo a los antiguos, § 5). 
Muy similar es lo que dice, cuando comenta la bondad de los libros que 
ha ido publicando, en esa vibrante autobiografía filosófica que es Ecce homo. 
Por ejemplo, recordando las insuficiencias y oscuridades de El nacimiento de 
la tragedia, en el § 1 escribe: "No se oyó lo que de valioso encerraba en el 
fondo ese escrito. "Helenismo y pesimismo", éste habría sido un título 
menos ambiguo; es decir, una primera enseñanza acerca de cómo los griegos 
acabaron con el pesimismo, -de con qué lo superaron ... Precisamente la 
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tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer 
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se equivocó aquí, como se equivocó en todo ... " Nietzsche reconoce que una 
de las innovaciones decisivas de ese primer libro es "la comprensión del 
fenómeno dionisíaco en los griegos: el libro ofrece la primera psicología del 
mismo, ve en él la raíz única de todo el arte griego .... Los valores estéticos 
son los únicos valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el 
cristianismo es nihilista en el más hondo sentido, mientras que en el símbolo 
dionisíaco se alcanza el límite ÉñíêÉúo=de la afinnaci6n ... " El § 2 aporta más 
detalles sobre esto último, sobre qué es lo dionisíaco: "Este comienzo es 
extremadamente notable. Y o había descubierto el único símbolo y la única 
réplica de mi experiencia más íntima que la historia posee,-justo por ello 
había sido el primero en comprender el maravilloso fenómeno de lo 
dionisíaco ... una fórmula de la afinnación suprema, nacida de la abundancia, 
de la sobreabundancia, un decir sf sin reservas aun al sufrimiento, aun a la 
culpa misma, aun a todo lo problemático y extraño de la existencia ... Este sí 
último, gozosísimo, exuberante, arrogantísimo dicho a la vida no es sólo la 
intelección suprema, sino también la más honda ... No hay que sustraer nada 
de lo que existe, nada es superfluo ... Para captar esto se necesita valor y, 
como condición de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad 
exactamente en la medida en que al valor le es lícito osar ir hacia adelante, 
exactamente en la medida de la fuerza ... " Y el§ 3 ratifica la íntima relación de 
lo dionisíaco con lo trágico, como ya había expuesto -lo hemos transcrito 
literalmente- en Crepúsculo de los ídolos: "Justo con esto, había encontrado 
yo el concepto de "trágico" y había llegado al conocimiento definitivo de lo 
que es la psicología de la tragedia. .. En este sentido tengo derecho a 
considerarme el primer filósofo trágico -es decir, la máxima antítesis y el 
máximo antípoda de un filósofo pesimista. Antes de mí no existe esta 
transposición de lo dionisíaco a un pathos filosófico: falta la sabiduría trágica 
-en vano he buscado indicios de ella incluso en los grandes griegos de la 
filosofía, los de los dos siglos anteriores a Sócrates (a los que dedicó un 
largo escrito póstumo inacabado, La filosofta en la época trágica de los 
griegos (Die Philosophie im tragischen Zeitalte;r der Griechen)). Me ha 
quedado una duda con respecto a Heráclito ... La afirmación del fluir y del 
· 142 
aniquilar, que es lo decisivo en la filosofía dionisíaca, el decir sí a la antítesis 
y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del mismo concepto "ser" 
-en esto tengo que reconocer, bajo cualquier circunstancia, lo más afín a mí 
entre lo que hasta ahora se ha pensado ... " Por último, en el § 4, Nietzsche se 
desmarca de la socorrida tesis de la muerte de la tragedia: si su mensaje tiene 
éxito, será posible "de nuevo en la tierra aquel exceso de vida del cual tendrá 
que volver a nacer también la situación dionisíaca. Yo prometo una edad 
trágica: el arte supremo en el decir sí a la vida, la tragedia, volverá a nacer 
cuando la humanidad tenga detrás de sí la conciencia de las guerras más 
duras, pero más necesarias, sin sufrir por ello ... " Más adelante, un breve 
apunte al comentar As( habló Zaratustra reafinna la tesis central: pudo escribir 
esa obra porque durante su gestación predominaba en él "el pathos afimzativo 
par excellence, llamado por mí el pathos trágico," que se caracteriza porque 
en él "el dolor no es considerado como una objeción contra la vida"(§ 1). 
Queremos acabar este breve recorrido por algunos de los mejores 
fragmentos que Nietzsche consagró a la tragedia en los aforismos dispersos 
de sus obras con una página brillante y bastante desconocida, a la que él 
mismo hizo referencia en Ecce hamo, su pasión por Wagner en Bayreuth, 
entendiendo que con este símbolo se está queriendo aludir al genuino arte 
trágico, a la mejor tragedia posible que, en el presente, intentaría revitalizar el 
fuego sagrado que un excelso trío de griegos nos legó para siempre. La 
dureza y la fortaleza, el talante guerrero de este luchador intrépido ya están 
muy presentes en este romántico himno, cuyas premoniciones forman una 
constante a lo largo de su obra, mucho más coherente y persistente de lo que 
su fragmentación podáa sugerir. 
"Para nosotros Bayreuth significa la consagración matutina en la 
jornada de lucha. No se podría cometer con nosotros más grave injusticia que 
suponer que nos interesa única y exclusivamente el arte: como si hubiese de 
reputado un remedio y narcótico para librarse de todos los demás estados 
miserables. En la imagen de esa obra de arte trágica de Bayreuth nosotros 
vemos precisamente la lucha de los individuos contra todo lo que se les 
opone como necesidad aparentemente invencible, contra el poder, la ley, la 
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tradición, los pactos y los órdenes enteros de las cosas. No cabe para los 
individuos vida más hermosa que prepararse para la muerte e inmolarse en la 
lucha por la justicia y el amor. La mirada que fija en nosotros el ojo 
misterioso de la tragedia no es un hechizo que enerve e inhiba. Aunque exige 
reposo cuando nos mira; -pues el arte no existe para la lucha misma, sino 
para las treguas que le preceden y van intercaladas en ella, esos minutos en 
que mirando atrás al pasado y anticipando el futuro captamos lo simbólico y 
en los que con una sensación de leve cansancio se nos acerca un sueño 
reparador. En seguida comienza el día y la lucha, las sombras sagradas se 
esfuman y el arte está otra vez lejos de nosotros, pero su consuelo se yergue 
sobre el ser humano desde la hora matutina. Por doquier comprueba el 
individuo su insuficiencia personal, su medianía y sus incapacidades: ¡con 
qué coraje tendría que luchar, si antes no hubiera sido consagrado a algo 
suprapersonal ! Los máximos sufrimientos que existen para el individuo, la 
falta de comunidad de todos los humanos en el saber, la inseguridad de los 
últimos criterios y la desigualdad de las capacidades, todo ello lo hace 
necesitado de arte. No se puede ser feliz mientras todo sufra y se acarree 
sufrimiento en nuestro derredor; no se puede ser ético mientras la marcha de 
las cosas humanas esté determinada por la violencia, el engaño y la injusticia; 
ni siquiera se puede ser sabio mientras la humanidad toda no haya rivalizado 
por la sabiduría y no introduzca al individuo del modo más sabio en la vida y 
el saber. Cómo podría soportarse este triple sentimiento de insuficiencia, si 
uno ya en su luchar, aspirar y sucumbir no pudiese percibir algo sublime y 
lleno de sentido y no aprendiese de la tragedia a tener placer en el ritmo de la 
gran pasión y en el sacrificio de la misma. El arte, ciertamente, no adiestra ni 
educa para la acción inmediata ... los objetos apetecidos por los héroes 
trágicos no por ello son las cosas apetecibles en sí mismas ... Las luchas que 
el arte muestra son simplificaciones de las luchas reales de la vida; sus 
problemas son abreviaciones del juego infinitamente intrincado de las 
acciones y voliciones humanas. Mas la grandeza y necesidad del arte radica 
precisamente en que crea la apariencia de un mundo más simple, de una 
solución más breve de los enigmas de la vida ... " 
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"El individuo ha de consagrarse a algo suprapersonal -esto es lo que la 
tragedia quiere; ha de olvidarse de la terrible angustia que le causan la muerte 
y el tiempo: pues en el instante más fugaz, en el más mínimo fragmento del 
curso de su vida puede sobrevenirle algo sagrado que compense con creces 
toda lucha y todo apremio -esto significa tener una conciencia trágica 
(tragisch gesinnt sein). Y aunque toda la humanidad haya de perecer un día 
-¡quién tendría que dudarlo! -para todos los tiempos por venir le está fijada 
como tarea suprema la meta de fundirse de tal modo en lo uno y común, que 
como un todo se encamine a su ocaso con una conciencia trágica,· en esta tarea 
suprema va implícito todo ennoblecimiento de los seres humanos; ... No hay 
más que una esperanza y una garantía para el futuro de la humanidad: y radica 
en que no muera la conciencia trágica. El más triste de los lamentos tendría 
que resonar sobre la tierra si los humanos algún día llegasen a perderla por 
completo; y, por el contrario, no existe goce más reconfortante que el de 
saber lo que nosotros sabemos -que el pensamiento trágico ha vuelto a nacer 
y a integrarse en el mundo. Pues este goce es completamente suprapersonal y 
universal, es un júbilo de la humanidad por la garantizada conexión y 
perduración de lo humano en general" (Richard Wagner en Bayreuth, § 4). 
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Vorwort 
In den letzten Jabren ist in der Klassischen Philologie ein 
gesteigertes Interesse an dem facettenreichen Begriff des 
Tragischen festzustellen. Die in Band 9 der Reihe DRAMA 
zusammengestellten Beitrage, die auf eine im November 1998 an 
der Universitat Valencia abgehaltene internationale Tagung 
zurückgehen, beleuchten nicht nur aus philologischer und 
literaturwissenschaftlicher, sondern auch aus philosophischer 
Sicht Spielarten des Tragischen in verschiedenen Gattungen und 
Epochen. Die unterschiedlichen theoretischen Ansatze und 
lnterpretationen, die vor allem auf die kulturellen und 
nationalen Traditionen der Referentinnen und Referenten 
zurückzuführen sind, versprechen eine moderne, 'europaische' 
Auseinandersetzung rnit dem Phanomen des Tragischen. 
Carmen Morenilla Talens Bernhard Zimmermann 
Carmen Morenilla/ 
Bernhard Zimmermann (Hrsg.) 
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